Berichten in rubriek 'Uit mijn leven'

De Tempelkerk

Date 21 juni, 2026

Sunnuntai. Zondag. Een paar minuten geleden is om 11:24 de zomer begonnen, en ik zit weer op mijn bankje bij de ingang van de botanische tuin. Bezoekers druppelen geleidelijk langs mij heen. De meeste kijken mij niet aan. Dat moeten Finnen zijn. Als Nederlander kan ik dat als beledigend ervaren, gewend als ik ben om […]

De Archipel

Date 20 juni, 2026

Gisteravond heerlijke pasta en nóg heerlijker ijs gegeten bij Vapiano. Ik zat naast de stoep achter een hekje, met mooi uitzicht op het majestueuze kunstmuseum Ateneum, schuin tegenover het station. Opeens buigt een jongen in wit T-shirt over het hekje naar me toe, een Fin die ik moest bekennen meer dan twee keer zo oud […]

Kiitos!

Date 19 juni, 2026

Dat is het door toeristen meest gebruikte woord: “Kiitos” ofwel “Dank je wel”. Uitgesproken als “kíétos”, maar ik maak er soms een beetje “kiehíétos” van. Dubbele klinkers moet je gewoon langer uitspreken. Omdat Finnen het wellicht leuk vinden om te horen dat je meer dan één woord van hun voor West-Europeanen onmogelijke taal spreekt, voeg […]

In het centrum

Date 18 juni, 2026

Vanmorgen voor het eerst in het hotel ontbeten. Lopend buffet en ik doe maar wat. Zit ook veel warm eten bij. En wat het ook is – er zitten ergens ook kleine paddestoeltjes in – het smaakt goed. Wat ik wel merk is dat ik, wat ChatGPT al eerder dan ik wist, een beetje uitgedroogd […]

Naar het Beloofde Land

Date 17 juni, 2026

Af en toe heb ik in de diepte wat stukjes van Denemarken en Zweden gezien, maar het meest zag ik witte sneeuwvlaktes waarover het vliegtuig schoof en danste. Nog de Oostzee oversteken, en daar was ik dan op vliegveld Vantaa, zo’n zestien kilometer ten noorden van Helsinki. Ik kreeg tranen in mijn ogen en een […]

Vlucht KL 1251

Date 14 juni, 2026

Eerst Finland zien en dan sterven, parafraseer ik steeds Goethe in mijn gedachten. Over drie dagen vertrek ik, en de meeste voorbereidingen heb ik nu wel gedaan. Maar het blijft spannend, want ik ben zowat een halve eeuw niet meer alleen op vakantie gegaan, en heb een kwart eeuw geen vliegtuig meer van binnen gezien. […]

Tijdloos

Date 4 juni, 2026

Of het nu 19-, 20- of 2126 is maakt niet veel uit. Ze zijn er allemaal. Tegelijkertijd. Het nu is niets anders dan een plakje salami uit een oneindig lange worst. Omdat het praktisch gezien lastig is om tegelijk in alle tijden te leven, houden onze hersenen de vierde dimensie van tijd maar buiten ons […]

Dag Slavek!

Date 30 mei, 2026

Vorig weekend is Slavek overleden. Hij kón gewoon niet meer. Hij is de tweede die er niet meer is van onze groep die in 1968 in Uilenstede 198 kwam wonen en die nog steeds reünies houdt. Hij kwam uit Tsjecho-Slowakije, woonde pal tegenover me en studeerde hydrogeografie. Geen flauw idee wat dat laatste eigenlijk inhield. […]

Griepvoordelen

Date 19 mei, 2026

Zit wegens griep nu al de zesde dag thuis. Eerst een schurende keel, dan veel gesnotter en tenslotte brandende ogen – het gebruikelijke griepritje. Het gekke is dat in mijn wollige schedel diverse nieuwe ideeën opkomen. Wat in overeenstemming is met het idee dat hersenen een filter zijn: hoe slechter ze werken, hoe minder ze […]

Mijn speelgoed

Date 10 mei, 2026

In de jaren tachtig waren computers nog leuk om mee te spelen. Onlangs beleefde ik opnieuw dat genot toen ik het daar met Jonathan over had. Hij is een wat geheimzinnige stille jongen. Altijd in donkere pakken, zittend in een hoekje. Een man van weinig woorden. Als ik een woord verkeerd schrijf, fluistert hij me […]